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entrecruzan en un juego de papeles 
un tanto confusos. marcados por una 
dualidad que. al igual que la topo-
nimia de la novela. parecen confir-
mar la tesis del desarraigo. la deca-
dencia y la extinción en el olvido. 
A pesar del esfue rzo narrat ivo 
que rea liza e l autor e n esta novela, 
es evidente la falta de pe ricia en la 
escri tura. lo poco atractivo de las 
atmósferas que logra construir en 
torno a personajes. situaciones y lu-
gares. y lo esquemático de la estruc-
tura psicológica de quienes se erigen 
como protagonistas de la historia. 
Manuel , Carmen. Esperanza, Euse-
bio. Elio .... cada uno cuenta su ver-
sión de lo que le ha tocado vivir allí 
y cada uno evidencia una frustración 
por lo que pudo haber sido y no fue. 
Juntos los testimonios y las expe-
riencias de cada uno, quieren ser el 
todo que redondea el relato y le da 
sentido. Pero es Elio Figueredo 
quien cuenta la historia , y e llo se sabe 
porque. al final, uno de los persona-
jes, Joel Demetrio, viejo profesor 
universitario. recibe por el correo el 
libro de Elio producto de su memo-
ria de todo aquel tiempo. Es decir, 
como en el Quijote, el lib ro que el 
lector tiene entre sus manos, es par-
te de la trama de la novela y forma 
parte del mundo de esa ficción . 
No es posible, ni atractivo, tratar 
de darle al lector una sinopsis de esta 
nove la. más allá de las líneas que 
escribí antes, dada la falta de e ntu-
siasmo que produce la narración y 
la poca compenetración a q ue pue-
de llegar un lector con este libro. O 
por lo menos a la casi nula compe-
netración a que llegué yo. En la in-
tención de hacer una historia que 
concentrara toda la crítica social y 
política sobre la condición, tal vez, 
de un país (¿este país?) y de un mo-
mento histórico determinado, el au-
tor construye una suerte de carica-
tura, de esquema sin gracia en el que 
alude los tópicos más usuales de una 
época dada, en la empobrecida con-
dición de q uie nes la vivieron. Mi 
objeción no está fundada en e l pun-
to de vista del narrado r ni en su in-
terpretación "de los acontecimien-
tos" porque, al fin, el lector está ante 
una novela y no ante un tratado his-
[126] 
tórico ni nada por el estilo. Mi dis-
crepancia. entonces. con la novela. se 
basa en que el narrador asume en sus 
descripciones un concepto absoluta-
mente reduccionista (y, por lo tanto. 
no creíbles) y limita sus entornos a 
unos cuantos movimientos y pensa-
mientos absurdos, apesadumbrados, 
empobrecidos hasta el cansancio. Es 
la inte nción del narrador. insisto, 
pero dicha intención se queda en una 
opaca narración sin interés. 
o 
o o 
-
-::: 
-
-:::: 
.... ;; 
Lo peor que puede pasarle a una 
novela, creo, como a cualquier obra 
de arte, es q ue ella quiera concep-
tua r acerca de lo que conside ra 
correcto en cuanto a la política, la 
mo ral, la religión, el sexo, e tc., que 
quiera mostrarnos denodadamente 
qué es una injusticia social o un error 
político o una falta de conciencia 
histórica; cualquier asunto que pre-
tenda aleccio nar o dar ejemplos de 
lo bueno y lo malo , lo debido y lo 
indebido, lo que da frutos y lo inú-
til. Y es esto, precisamente, lo que 
pasa en La memoria de Elio: el lec-
tor debe sufrir e n toda la lectura la 
cantinela de sus personajes en tanto 
seres traicionados, injustamente ol-
vidados, frustrados en su aspiración 
de lograr altos objetivos por encima 
de una tiránica dictadura, lo que 
obliga a varios de esos personajes a 
huir del lugar, a exiliarse en otros 
países, lo cual, vale decir, tampoco 
es muy claro en la novela, se men-
ciona sin alma, sin el alma indispen-
sable de los detalles. La novela, toda, 
puede tomarse como un gran lugar 
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común: la lucha por la libertad en-
carnada en un grupo de inconformes 
que fracasan agobiados por el poder 
y caracterizados por un romanticis-
mo paralizante. Pero la novela, ade-
más, está sucesivame nte conforma-
da por pequeños y medianos lugares 
comunes en la composición propia-
mente dicha. Al final , a manera de 
ingenua recompensa p o r tanta 
derrota y frustración, el lector reci-
be una bocanada de optimismo y de 
"positivismo" en la extraña escena 
e n la cual los protagonistas son lle-
vados en un tren a recorrer el país 
q ue ha cambiado, liberado de la 
tiránica dictadura, y que se muestra 
ahora e n vías de un franco progre-
so, de vida moderna y democrática. 
También este final es de una extra-
ña concepción narrativa, al tiempo 
que no desento na en la ingenuidad 
artística y conceptual que recorrió 
todas sus páginas anteriores. 
Mención aparte merecerían los 
descuidos y desaciertos de la escri-
tura de esta novela, las incorreccio-
nes de lenguaje. Inútil también ci-
tarlos , pero allí est án, testigos y 
consecuencia de una obra sin logros 
formales, sin gracia esté tica, y muy 
pobre en la intención de sus ideas. 
L U I S GERMÁN SIERRA J . 
Otra épica 
del infortunio 
El País de la Canela 
William Ospina 
Norma, Bogotá, Colección La otra 
orilla, 2008, 368 págs. 
Una innecesaria Nota del editor, fic-
ticia ~n el sentido literario- como 
toda la ficción que supone el empleo 
de un narrador no docume ntado 
frente a un fresco histórico varias 
veces relatado y revertido (por narra-
dores o cronistas· en cambio bien· 
documentados: Gaspar de Carvajal, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, el 
Inca Garcilaso y otros tantos etcé-
-
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teras), concluye esta monumental 
obra narrativa de William Ospina 
(1954). Dichas tres páginas finales 
procuran apuntalar un sutil proce-
dimiento de encaje narrativo que se 
presenta en la obra (que me seguiré 
absteniendo de llamar " novela " ) 
mediante el uso de dos breves tex-
tos en cursivas, el uno inicial, como 
pórtico, que nos deja saber que el 
narrador ha estado en Europa años 
después de la aventura que consti-
tuye la trama central , y el otro final 
(aunque inmediatamente anterior a 
la susodicha ficticia Nota del editor) , 
que ubica al ficticio narrador mu-
chos años después de la presunta 
"conversación" que es la narración 
misma, identifica a su " interlocutor" 
con su nombre propio (si es que para 
entonces el lector no ha advertido 
que se trata, claro, de Pedro de 
Ursóa) , retoma la primera historia 
del tríptico que es esta saga (las pri-
meras andanzas del joven Ursóa) , 
redefine la relación de facto entre 
el narrador y su hé roe histórico 
(Ursóa) e introduce de paso la ter-
cera historia que habrá de ser con-
tada e n la pieza final del tríptico, a 
saber, la última expedición de 
Ursúa, en 1561, y e n la que habrá 
de hallar la muerte a manos de Lope 
de A guirre . · 
(~ 
Todo lo anterior, decía, no es m ás 
que sutil encaje para poner ante los 
ojos del lector, que podría haberse 
extraviado ,en el camino (esto es, la 
obra misma, titulada El País de la 
Canela, país que de hecho no es más 
que un extravío histórico), como un 
mapa, las coordenadas de la vida de 
Pedro de Ursúa. aparente "héroe" 
de toda esta saga épica. De hecho, 
Ursúa brilla por su ausencia en El 
País de la Canela , pe ro uso el lugar 
común de esta expresión para sig-
nificar su sentido lite ral: el " interlo-
cutor" se revela casi desde e l princi-
pio como la razó n de ser de la 
narración de l hijo de Marcos de 
Medina ( llamaríase Cristóbal de 
Aguilar y Medina, especula el falso 
ed ito r del final) , pues éste es agui -
joneado por las preguntas ( no 
transcritas, silenciadas) del ausente 
" interlocutor" que brilla , y es por 
este ausente personaje que e l narra-
dor pone en marcha su río narrati-
vo, que termina convirtiéndose en 
Amazonas, e n caudaloso y rico flujo 
narrativo. Ahora bien, e mpleo las 
palabras "conversación" e " interlo-
cutor" entre comillas por las mismas 
razones que innecesariamente e l 
"editor' ' afirma en su artificiosa apos-
tilla:" [ ... ] e l tono en que el texto está 
escrito corresponde imperfectamen-
te a un relato oral" (pág. 366). H ay 
que reconocer que el re lato es con-
tado por un narrador diestro, artísti-
co, como pudo serlo e l Odiseo de la 
isla de los Feacios instigado por la 
competencia con Demódoco. y esta 
condición supone tanto una cualidad 
musical como oral , pero la dimensión 
dialógica de la "conversación", que 
empieza a explicitarse sólo al final a 
medida que el narrador nos va insi-
nuando su " lugar de enunciación" 
compartido con e l " interlocutor", 
remite de manera más clara al "códi-
go escrito" (Cassani ) de la carta o el 
diario íntimo apelativo (del estilo, di-
gamos, de las Memorias de Adriano, 
por ejemplo). Y esto también sea di-
cho para reforzar la idea de la ausen -
cia de Ursúa como interlocutor del 
presunto Cristóbal de AguiJar y 
Medina, narrador, y ''héroe", si hu-
biese alguno, de este segundo tranco 
narrativo de la trilogía ya anunciada 
desde su primer título publicado en 
2005: Ursúa, El Paf.<; de la Canela y 
La serpiente sin ojos. 
C uando el narrador nos dice , ini -
ciando su texto de encaje final. "otra 
historia nació aquella tarde" (pág. 
361), la tarde en que, en una playa 
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panameña, Ursúa pidió a Medina 
que le contara sobre las aventuras 
de su expedición por e l Amazonas 
con Orellana trece años a trás. un 
curioso anticipo sobreviene, tanto 
narrativo como histórico: " [ ... ] así 
vimos llegar _una noche amorosa e n 
la ciudad de barro de Chan Chan 
bajo los ojos cómplices de las estre-
llas y la locura del hombre que fue 
capaz de matar en una selva extra-
ña al único compañero de su infan-
cia perdida , y la locura atroz del 
ho mbre que fue capaz de matar en 
Barquisimeto a su propia hija, por-
que era lo único inocente que le que-
daba., (pág. 361 ) . Si Ursúa está vien-
do llegar (con Medina) todas estas 
cosas, está asistiendo a su propia 
mue rte seis años antes, y aun a los 
sucesos que siguieron a su muerte, 
cua ndo un enfebrecido Lope de 
Aguirre, buscador de su propio rei-
no y de El Dorado . da muerte a su 
capitán (Ursúa), a la mujer de su ca-
pitán que lo despreciaba ( Inés de 
Atienza) y más tarde a su propia hija. 
r.:::·--- --- - - - --------; 
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Pero toda narración épica (que El 
País de la Canela Jo es) suscita la 
pregunta por el héroe y por el valor, 
condiciones que , pese al escorzo his-
tórico (esto es, el develamiento de l 
crimen y la miseria del hombre), ya 
han emanado de la figura de Pedro 
de U rsúa en la primera pieza de la 
trilogía, mediante la crónica de un 
narrador (el propio Medina, ahora 
sabemos) que se ofrece distante, casi 
''objetivo··, a pesar de sus ocasiona-
les confesio nes sobre la amistad que 
Jo habría unido históricame nte a su 
[ 1 27 J 
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héroe literario. Los in tríngu lis de 
esta amistad. dicho sea de paso. tam-
poco quedan claros en El País de la 
Canela. donde la relación entre los 
dos se va haciendo gradualmente 
más explícita. digamos hacia las últi -
mas cien páginas del li bro. No obs-
tante este misterio (el de la amistad 
entre Ursúa y Medina. sus orígenes, 
sus motivaciones. sus expectativas), 
sospechamos que los temas del hé-
roe y el valor vienen a recalar en él, 
en especial mediante e l recurso a una 
discreta sorpresa reservada al final 
de la "histo ri a'', pero que, a diferen-
cia del mismo recurso en el género 
novelesco (y que suele identificarse 
como suspense), es una sorpresa que 
no había sido preparada, o anuncia-
da e n sus múltiples posibilidades 
durante la narración. Me refie ro a la 
decisión final de Medina de acom-
pañar a Ursúa en su expedición por 
el Amazonas en busca de El Dora-
do, después de haber re ite rado du-
rante toda la narración que su pro-
pósito (el de la narración misma) era 
e l de disuadirlo de emprender tal dis-
paratada "hazaña", justo mediante 
el relato aleccionador de los infor-
tunios, desventuras y miserias de su 
propia experiencia de viajero invo-
luntario por el Amazonas. ¿Qué ha 
motivado semejante cambio de pen-
samiento y de perspectiva? La amis-
tad, venía diciendo ... Pero hay algo 
más ambiguo que esta amistad testi-
moniada a través de las palabras del 
uno (Medina) y la ausencia del otro 
(Ursúa): es la búsqueda del tesoro, 
que aún parece tener un peso mítico 
y poético específico en el narrador, 
no obstante su desencanto y la per-
manente declaración de la inhuma-
nidad, mo nstruosidad y demencia de 
la ambición humana. Éste parece ser 
e l tema que introduce el capítulo fi-
nal de la obra y donde irrumpe la 
inesperada decisión de Medina que 
lo ata al futuro del propio Ursúa 
como un compromiso hacia el futu-
ro de la trilogía (aunque asertado 
desde un futuro más lejano aún en 
que Medina sopesa la "historia" des-
de la muerte del propio Ursúa). Es 
claro que el joven Medina de veinte 
años que en 1542 se enrola en la ex-
pedición de Gonzalo Pizarro para ir 
[128] 
en búsqueda del País de la Canela lo 
hace por razones marginales. básica-
mente porque sigue esperando que 
se le retribuya la fortuna de su pa-
dre. uno de los pares de los Pizarro 
en la conquista del Perú y quie n ha 
fallecido unos años antes. El mismo 
Medina que se representa a sí mis-
mo en calidad de narrador y ya en la 
edad madura, bien desde la playa pa-
name ña de 1555 en compañía de 
Ursúa, o bien desde algún momento 
de los años setenta (una buena refe-
rencia al respecto es que ya en Ursúa 
el narrador habla del leproso Jimé-
nez de Quesada, si bien antes de la 
muerte del fundador de Bogotá, 
ocurrida en 1579), reconoce que el 
" tesoro" de la canela no era más que 
su triste y vil conversión en oro o en 
la riqueza generada por un produc-
to comerciable transatlánticamente: 
su "valor" mercantil. Pese a lo cual, 
y de allí la ambigüedad que se sos-
tiene en la atormentada personali-
dad de Medina - mestizo, discre to 
hombre de letras (el discípulo de 
Fernández de Oviedo ) , humanista 
re nacentista, católico, tímido simpa-
tizante de los indígenas-, se permi-
te volver una y otra vez al sueño del 
tesoro real, tan ideal como material: 
la canela, o el canelo, como mito de 
lo esencial, de la riqueza espiritual, 
de la belleza, de la verdad ... Como si 
al final de su vida el narrador se hu-
biese hecho a la posesión o familia-
ridad de este tesoro (esto es, como 
si la canela no hubiese sido en su vida 
un enorme fraude agenciado por la 
ambición de otros, pues, obviamen-
te, nunca hubo tal País de la Cane-
la) , Medina se permite poetizar: 
[. .. ]la riqueza tiene todas las for-
mas, pero ninguna para m i más 
extraña que esa corteza roja que 
altera las bebidas y da a los ali-
mentos una dulzura exótica. La 
canela: oro, si, p ero astillado en 
aroma, el túmulo de leños que 
hace siglos borraba en sus huma-
redas los palacios del Tiber, cuan-
do, para despedir a su emperatriz 
muerta, Nerón hizo quemar so-
bre las plazas de Roma toda la 
cosecha que Arabia habla produ-
cido en un año. [pág. 73] 
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Pero para luego pasar de esta con-
ciencia histórica (no utilitaria) a una 
cada vez más mítica: " Pero sobre 
todo la canela. e l cinamomo de 
Ceylán , ese perfume de victoria y 
rocío, que según dijo Heródoto, cre-
ce en lugares inaccesibles protegido 
por dragones o duendes" (pág. 75); 
y más adelante atestigua desde el 
futuro lo que ya siendo un mucha-
cho de veinte años imaginaba dejan-
do en claro las razones de su parti-
cipación en la expedición de marras: 
A mi edad no importaba tanto la 
riqueza: yo iba buscando algo 
que se me debía por justicia, pero 
viví con todos la certidumbre de 
que seríamos ricos. Otras cosas 
embriagaron mi imaginación: sin 
duda recorreriamos comarcas 
donde el viento olía a canela, don-
de los árboles no ofrecian frutos 
a la avidez humana sino troncos 
encendidos que se descascaraban 
en leños de aroma. Hasta llegué 
a pensar que los secretos habitan-
tes de aquel país harían casas per-
fumadas, barcos dejando estelas 
de aroma sobre los ríos escondi-
dos. Yo había leído en los viejos 
poemas latinos que m e enseñó mi 
maestro Oviedo, que los hom bres 
de Samotracia fabricaban navíos 
de sándalo. [pág. 76] 
Pero volvemos al último capítulo 
(el 33, en la no velada referencia 
dantesca) para insistir en entender 
la sorpresiva decisión del narrador 
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de acompañar a Ursúa, saltando 
por encima de tres centenares de 
páginas del relato de atrocidades, 
crueldades de antología, miserias, 
enfermedades, mezquindades, ani-
malismo, vileza, para ver cómo 
Medina retoma el sentido de su sue-
ño (que no era suyo sino más bien 
un arquetipo) como único motor 
posible de su decisión de unir su des-
tino al de Ursúa (a quien ha venido 
reconviniendo -casi paternalmen-
te, aunque le lleve apenas cuatro 
años- por ambicioso y desmedido) , 
esta vez desde una ambigua y nc del 
todo amarga conciencia de que e l 
valor existe incluso para engendrar 
la injusticia y el crimen: 
Y el País de la Canela, con sus 
riquezas inmensas, con sus plan-
tas medicinales, con sus ciudades 
saludables, con sus multitudes 
que peregrinan para adorar sus 
ríos, con sus ancianas que descu-
bren bajo la luz del atardecer en-
tre las masas de árboles cuál de 
ellos es santo y debe convertirse 
en sitio de peregrinación y de 
rezo, se va transformando para 
mí en el símbolo de todo lo que 
legiones de hombres crueles y 
dementes han buscado sin fin a lo 
largo de las edades: la belleza, en 
cuya búsqueda se han destruido 
tantas bellezas, la verdad, en cuya 
persecución se han profanado 
tantas verdades, el sitio de descan-
so por el cual se ha perdido todo 
reposo. 
En medio de su atrocidad, algo 
bello han tenido estas búsquedas, 
y si me preguntaran cuál es el más 
hermoso país que he conocido, yo 
diría que es ese que soñábamos, 
que buscamos con frío y con do-
lor, con hambre y con espanto tras 
unos riscos casi invencibles. Y es 
que esos riscos eran soportables 
porque el radiante País de la Ca-
nela estaba atrás, porque enton-
ces no sabíamos que era un sue-
ño. (págs. 355-356] 
. - - ~ 
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Paulatinamente, e l "amigo " de 
Ursúa entra así en un proceso de 
autoconvencimiento, que no igno-
ra la falta de razón (aunque le pese 
a su inteligencia de humanista): 
" Avanza si lo quieres, Ursúa, hacia 
la perdición, hacia el pánico [ ... ] 
Demuestra que vale más tu volun-
tad que la serpiente sin ojos en la que 
se refleja el abismo ... " (pág. 359. re-
saltado mío). ¿El dragón que guar-
da el tesoro? Lo cual supondría una 
de tantas miles de versiones del ar-
quetipo .. . Pero no, el compromiso y 
la decisión de Medina de regresar al 
Amazonas con Ursúa no suponen 
un volver a la creencia en el tesoro. 
sino, paradójicamente lo contrario: 
Todo me está gritando que te de-
tenga, pero ... si vas al viaje, si in-
sistes en bajar hasta el río, en de-
safiar la selva, en chocar con los 
pueblos que la habitan, si insistes 
en enfrentarte a sus dioses, si es-
tás ansiando comer orugas y mas-
ticar carne fibrosa de micos azu-
les, si quieres resignarte a oír sólo 
el chillido de las guacamayas, el 
relato del río que no acaba, de la 
niebla que no quiere desprender-
se del agua, si estás empeñado en 
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sufrir, en perderte del mundo de 
los hombres y hundirte en el limo 
y en la sombra, ya temo que no 
seré capaz de dejarte correr solo 
ese riesgo, y entonces iré contigo, 
Pedro de Ursúa, aunque sé lo que 
nos espera, y me volveré tu som-
bra, aunque será lo último que 
nos dejen hacer en el mundo. 
(págs. 359-360] 
Sorpresa no sólo, como decía, de un 
repentino cambio de perspectiva en 
el discurso de este hombre equili-
brado del renacimiento (que se ha 
formado con Oviedo. y ha medra-
do en Europa con Pietro Bembo y 
ha culminado su iluminación con 
un discípulo dilecto de Parace lso; 
pero no sólo por estas referencias 
sino porque su propio discurso de 
aleccionamiento a Ursúa durante 
más de trescientas páginas así lo 
avala); sorpresa también por e l 
apego igualmente repent ino por 
otro ser humano, apego cerval, 
visceral , salvaje ... Alguien, muy en 
la tónica de Keyserling o del propio 
William Ospina, diría que es su san-
gre taína, la de su madre Amaney, 
reconocida sólo tardíamente, la que 
empieza a dar identidad, o mejor, 
destino, a este personaje-narrador 
que hasta entonces había llevado su 
juventud, incertidumbre o ambigüe-
dad como una marca que lo preve-
nía de ser o comportarse como mes-
tizo, y que por tanto facilitaba las 
cosas para que continuara siendo el 
humanista admirador de Fernández 
de Oviedo, uno de los declarantes 
de la "inhumanidad" de los indios. 
Pero habría que reconsiderar tal 
punto de vista si pensamos que ese 
otro por el que Medina tira los da-
dos de su destino es también un eu-
ropeo. Es un sueño europeo lo que 
lo sigue moviendo. Incluso si ese 
sueño europeo se puede llamar 
"amor" , pues aquí pongo e n com-
plemento la figura de Ursúa con la 
de Teofrastus , ll amado así por 
Philippus Theophrastus Bombastus 
von Hohenheim , más conocido 
como Paracelso. quien había sido su 
maestro (de Teofrastus). y quien es 
eJ autor de las declaraciones que sir-
ven de pórtico al relato de Medina 
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pues ll egó a se r en Europa su gran 
amigo. Tan amigo (¿como Ursúa?) 
que Medina llega a confesar: .. Lle-
g ué a preguntarme por qué Teo-
fra stus no era m ujer para pode r 
amarlo ple namente. pero nuestra 
amistad fue rte y exaltada fue lo más 
parecido al a mo r que conocí en 
aque llos veranos .. (pág. 327). ¿Y en 
los orros veranos, querido Cristóbal? 
¿Acaso Ursúa? No hay mujeres en 
esta histo ria. Muje res de Medina, 
quie ro decir. .. Pero , ¿hay orro? Cla-
ro, todo parece indicar que ando 
preguntando por los indios, y en este 
momento recuerdo que el narrador 
sí llega a experimentar un sentimien-
to de ternura por Unuma, un indio 
llevado de las sie rras peruanas a l 
infierno líquido del Amazonas .. . , ni 
más ni menos que como esclavo, y 
de hecho como sobreviviente de una 
brutal masacre (y aquí me abstuve 
de no caer e n redundancia o tauto-
logía: léase el episodio del asesinato 
de los indios de la expedición por 
ó rdenes de Pizarro a sus perros de 
p resa). ¿O e l otro es e l propio 
Medina, extrañado de su propio des-
tino inicial de hijo de conquistador? 
¿O la otra es su m adre indígena, a 
quien sólo reconoce cuando se en-
cue ntra frente a su tumba? 
o 
---
1 
1 - ·. 
No es El País de la Canela, en 
todo caso, una " novela de forma-
ción" (y no vuelvo sobre lo de " no-
vela"). Y no lo es porque Medina 
escribe con pleno dominio de su ins-
trumento lingüístico y poético y no 
lo vemos desbarrar siendo joven, es 
decir, por ser joven, sino porque se 
enfrenta a lo desconocido, y aun así 
[130] 
lo hace con las armas de su maestro 
Oviedo. e incluso las de su padre 
conquistador. Aun así, su existencia 
como narrador y personaje (es de-
cir, ahora. e l amigo de Ursúa) nos 
p ropone a fuerza, desde dentro de 
su discurso y su palabra, un heroís-
mo y un valor. He roísmo y valor que 
fáci lme nte esta ríamos tentados a 
bombardear como blanco europeísta 
y discriminatorio ... Y sin embargo, 
este Medina nos gana en la conjun-
ción de la palabra y el infortunio. 
Otra épica del sufrimiento (que " hu-
maniza " ) : como la del Vasco de 
Gama de Camoens; como la del 
A lonso Ramírez de Sigüe nza. 
, 
0 SCA R T ORRES D UQU E 
Mejor novelista 
que cronista 
El miedo a la oscuridad 
Sandro Romero Rey 
Alfaguara, Bogotá, 2010, 264 págs. 
A unque el autor es bastante popu-
lar en el medio en que me muevo y 
hasta creo haberme topado con é l 
en algún espacio institucional, sólo 
he leído uno de sus libros, Clock 
around the Roe k. Crónicas de un Jan 
fatal, del que escribí una reseña crí-
tica (Bole tín Cultural y B ibliográfi-
co, Bogotá, Biblioteca Luis Ángel 
Arango, Banco de la República, vol. 
XLV, núms. 79-8o, 201 1, págs. 264-266) 
en la que aunque reconocía que es-
tas crónicas eran bien escritas, cues-
tionaba si no eran demasiado arro-
gantes y, e n lugar de permitirle al 
lector disfrutar conjuntamente con el 
escritor de los conciertos de los que 
daban cuenta, más bien le refrega-
ban en la cara el hecho de que Sandro 
Romero sí había ido y uno no. 
Ahora me encuentro con esta 
novela del dramaturgo, guionista y 
periodista caleño, El miedo a la os-
curidad, y lo primero que tengo que 
decir es que me gusta mucho más el 
Sandro Romero novelista que el ero-
RESEÑAS 
nista. Su novela es divertida, lo atra-
pa a uno entre sus páginas y se deja 
leer, como dirían algunas señoras 
aficionadas a la lectura fácil. Y que 
diga que es lectura fácil para nada 
es peyorativo. Por el contrario. Para 
mí significa que su lenguaje no es 
farragoso, que el relato es claro y 
que uno se entretiene con ella, es 
decir, que capta su atención. 
1 
1 
1 
- - - -
--
En esta novela , un joven ator-
mentado que vive con su madre, una 
mujer también atormentada , y que 
recurre al Xanax, el ansiolftico tal 
vez más consumido en e l mundo , 
para lidiar con sus ataques de páni-
co , busca a su padre valiéndose para 
ello de un detective: Brausen. El 
padre ha desaparecido hace años sin 
dejar rastro alguno y de él no se tie-
nen más testimonios que los docu-
mentales que realizó y unos manus-
critos que se descubren a lo largo del 
relato. Toda esta trama, llena de tris-
teza a veces, con mucho humor otras 
tantas, transcurre en la Cali de los 
años ochenta que aquí, en lugar de 
ocupar un papel protagónico como 
en las novelas y cuentos de Andrés 
Caicedo, el gran escritor cale ño, 
opera como telón de fondo del dra-
ma humano que vive Daniel Vasco, 
un personaje por lo demás egoísta, 
autocentrado, casi incapaz de amar 
y adolescente sempiterno, para 
quien la búsqueda del padre final-
mente no parece importarle tanto 
como su propia búsqueda interior. 
Y entonces, de la mano de Vas-
co, vivimos aventuras con mujeres 
que terminan enrollándose con otras 
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